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O CARBALLO DA MESTRA
Era un rapaz elegante, lanzal, de ar delicado e fráxil.

Sentado ao volante do seu todo-terreno, tracción ás catro

rodas, víase algo fora do lugar. Acaeríalle mellor un auto

deportivo, descapotábel de cor escura. Mas el era unha persoa

modesta, tímida e nada entregue á ostentación. 

Tiña ar de poeta ou de pintor. Dedicábase á fotografía. Polo

grande amor que sentía pola natureza fotografaba todo o que

vía:Paisaxes, árbores senlleiras, vales e montañas…. Niso era

perfeccionista. Precisaba deixar constancia permanente dos

contrastes cromáticos, dos matices, das formas, de cada pinga

de choiva ou do orballo a escoar das espiñas dos toxos.

Chegou a Vilar da Escusa pola estrada de Ourense, de

mañanciña. Desde o alto contemplou a aldea deitada sobre o

río Sil asentada no colo da montaña. Orientada ao por de sol,

naquelas horas tiña o ar sombrizo que dá a luz matizada, en

que as formas se destacan especialmente. Preto das casas, os

socalcos soportaban as cepas das viñas que, naquela hora do

día, estaban aínda fresquiñas, como a cara dunha meniña

recen lavada.No fundo o río profundo e escuro como un pozo

Piago, movíase de vagar entre as montañas: agora a dereita,

logo á esquerda. 

Viña en busca dun antigo souto no que lle dixeran había

árbores que tiñan máis de 100 anos, para fotografalo. Tamén

viña a Vilar porque sabía que alí podía encontrar algunha pista

das súas raíces familiares. Oíra dicir, na casa, que a súa avó

paterna fora mestra de Vilar. Do seu avó non sabía nada, non

se falaba nunca del na casa. 

Parou o coche na primeira casa da estrada. Era un deses

almacéns típicos de aldea cun grande mostrador fronte á

porta. Tras del, un home atendía a unha muller que viña com-

prar unha lata de melocotón. Nos anaqueis da parede, de cos-

tas ao tendeiro, había de todo en alimentación e, na esquina

do fundo, amoreábanse zapatos, botas de auga e antigas pezas

de tea. Noutro lado, algo no escuro, dous homes estaban sen-

tados a unha mesa longa tomando un café e unha copiña de

augardente. 

Deu os bons días, pediu un café e preguntou polo souto. 

O home do mostrador ollouno calmamente, fixo un aceno

de pensar, ladeando a cabeza:

- Pois eu non lle sei mui ben. Non sei se será o do alto da

Valiña. Alí haille árbores ben vellas. Disque xa estaban

alí de canda meu pai. Espere… Manuel!. Un dos homes

da mesa volveuse… Oes, Manuel , este señor está a per-

guntar por un souto antigo perto de aquí. Non será o da

Valiña?

O Manuel ergueuse da mesa e achegouse cara o home:

- Home... poida …, mas os castiñeiros estanlle xa mui

mal. Antigos son, ou!, mas pouco tempo lles queda,

porque a maior parte deles están furados, con caraco-

chas, e castañas xa non dan. E seica as daban ben boas. 

O Rapaz elegante, sorriu, e explicouse:

- Só lles quero tirar unhas fotos, porque sei que van

vellos e que algún pode caer, e porque oín que era un

lugar interesante. Non se facía alí unha romaría?

- Facíase, mas diso hai xa tempo. Eu case nin o acordo.

Pero si que o meu pai tenmo dito. Seica ían la pola

Virxe, facían festa con gaiteiros e botaban o día entei-

ro. Bon, e logo?, vostede quere ir aló, non si?. 

- Pois, gustaría…

- Eu penso que o mellor é tirar polo camiño da Escusa.

Vire á dereita no primeiro ramal. É unha pista, agora

estalle asfaltada mas hai ben pouco era unha corredoi-

ra. Siga uns 200 metros, até a primeira curva. Vé alí un

carballo grande algo retirado da beira da pista. Por aquí

chamámoslle o Carballo da Mestra. A partir de aí ten

que ir á pe. Pode deixar o coche alí, á beira. Ten que

seguir por detrás un pedazo, o camiño aínda existe, está

cheo de maleza, mas aínda se anda. Tire por aí que logo

vai dar ao souto. Aquí chamámoslle o souto de Cima ou

da Valiña. 

O Rapaz deu as grazas, pagou o café e foi seguindo as indi-

cacións que lle deran. Con certeza, aos poucos encontrou a

pista na dereita, entrou por ela e, na primeira viraxe a esquer-

da, viu a árbore , fermosa, inmensa. Era setembro e estaba chea

de landras. Parecía iluminada de buxías pequeniñas verde claro

destacando entre as follas rizadas de cor verde escura.O tron-

co era groso, non o abrazarían catro homes. Había xa tempo

que non fora repolado e as ponlas crecían libremente de forma

arredondada.

Baixou do coche e fitou para a árbore. Algo tiña de extra-

no e de forte. Agarrou a cámara e os aparellos e comezou a

facer fotos. Meticuloso, procurou a luz, o ángulo mellor, a

perspectiva máis favorábel, etc… Axustou os filtros, o diafrag-

ma, e tomou fotos a eito. Arrodeou o carballo percorréndoo por

completo. Era enorme. Calculoulle a idade, tiña bon ollo, e xul-

gou que andaría a volta dos douscentos anos. 

Sentouse o seu pe, coa cámara entre as maos e estas pou-

sadas nas pernas dobradas. Encostouse no tronco e deixou que

o arrecendo da erva e do carballo entrasen comodamente

polos seus sentidos. Respirou fondo o ar e relaxouse. Case

adormeceu. Non se sentía máis ruído que o vento a mover

levemente as follas. Tap! Una landra caeu. Deixouse estar

aínda. Logo foise erguendo aos poucos. Lembrou que andaba a
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buscar un souto e foi pola vella corredoira. O home da tenda

indicáralle ben. Chegou logo. Estivo alí un cacho. Tirou fotos,

coidadosamente, como sempre facía, e voltou até o carballo.

Algo había alí que o atraía.

Voltouno ollar con respecto. Admirouno. Deixouse caer na

erva ao pe del e adormeceu.

- Unhas voces que se achegaban fixérono acordar. Era o

Manolo da tenda e máis unha muller.

- E logo? Seica xa viu o souto de Cima? 

- Vin, mas estaba a botar una soneca ao pe do carballo. 

- Ai! Si. O Carballo da Mestra. Dixo a muller.

- Porque lle chaman así? Quixo saber o Rapaz.

- Din que aquí foi onde a mestra namorou cun viaxante.

Foi na festa da Virxe hai ben anos. A xente pasara o día

no Souto de Cima e volvíase para casa xa de noite. A

mestra ficou atrás. Viña cun home que chegara nesou-

tro día vender panos. Sempre viña por aquí facendo a

ruta de Ourense para Madrid. El era madrileño, seica.

Din que era guapísimo (díxomo miña mai). Sempre

paraba algo aquí. Comía na tenda. Era mui falador. Pois,

naquel día da festa, á noitiña, cando xa voltara todo o

mundo para casa, unha veciña, Dosinda, foi buscar á

mestra. Queríalle dar un recado e non a encontrou na

casa. Por iso voltou para o lugar da festa. Cando se

achegaba a este lugar, sentiu ruído. Algo de medo

pillou, mas acercouse, e ….alí estaban a mestra máis o

viaxante baixo o carballo. Ben, …dispensando… imaxi-

ne...

A muller facía xestos coas mans intentando explicarse….

O Rapaz elegante e lanzal, fitouna con cara de interese,

piscou os ollos facendo aceno de comprender… e aínda per-

guntou:

- Que aconteceu despois?

- O viaxante marchou, e a mestra ficou. Até as vacacións

do nadal. Despois veu unha moza substituíla. Ela seica

era de Santiago. Din que estaba enferma. Xa non vol-

tou por aquí. Debéronlle dar destino en Santiago ou

nalgún outro lugar. …Mas ao carballo desde aquela

chámanlle o da mestra. 

O Rapaz recolleu lentamente os seus aparellos de tirar

fotos. Despediuse cortesmente do Manuel e da Muller. Subiu

ao seu Landrove (que é como se lle chama aos todo-terrenos

entre a xente da terra) e tomou o camiño de volta. Ía pensati-

vo. Xulgou que a viaxe valera a pena. Gustou do vello carballo

que protexera os amores de dúas persoas, que, se cadra, tiñan

muito que ver con el. Parte da súa historia ficara presa naque-

las antigas raíces. Sentiuse máis ligado á terra cuxa beleza

tanto admiraba. 

Florinda da Escusa, Setembro 2007
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