PSEUDONIMO: DOMINGO

AS VECES, BONAVAL

Un parque ten vontade de collage ou de paisaxe eterna. En funcion da ollada pode ser clasico ou
vangardista, a gusto da persoa. Ata pode ser un ximnasio, se corre alguén a parte do aire, e a
preguiza das follas volvese solitaria por momentos, con envexa da forza dos pés, tamén caducos,
porén mais resistentes. Semella que gusta da participacion calada, o compartir da paz. Invita a un
ollar amable, case sen que nos deamos conta. A drbore tolérao todo, menos as faltas de respecto. B
como o corpo humano, en mdis feble. Seguramente en mdis sabio. Un ser capaz de xerar osixeno
non é calquera cousa. As veces sinto que se asemella a un templo. Parece que di: “estdn vostedes
xuntos”, e nds sen escoitar. Non se deixa conecer de todo, mais sempre estd ai se o precisas, ten a
vontade das nais. Para cando queiras volver, tes o teu sitio gardado. Despois asi choramos cando os
perdemos, e esquecemos dicirlles “quérote” cando estan.

Duas sefioras falaban sobre as equivocacions, “que Dios me perdone”. fan vestidas iguais, como
irmds, ainda que non parecian selo. O andar lento de quen se pousa nas dltimas ponlas, xa fraxil,
mais coa forza de todo o percorrido que lle levou erguerse do chan para buscar a luz. Comentaban a
xogada. Unha muller separada que ten un amante novo, “os tempos non che son os de antes”, dicia
unha delas. Varios rapaces tocaban a Bob Marley non moi lonxe. Mentalmente si, eles estaban na
sta evasion, observando a tardifia e fumando, moi pouco. Estaban vivindo aquilo, na sua percepcion
case a camara lenta. Desde fora facian algo de ruido, porén non chegaban a molestar. Un deles dixo
que xa era hora, que lles tocaba ir ¢ teatro. A rapaza que estaba (medio agochada) 6 seu lado tifia
que ir traballar, parecia ser actriz. Levaba uns pantaldns soltos e andaba dunha forma elegante,
coma se non se puidese desprender do magnetismo dos escenarios verdes.

Eu tampouco daquel lugar. Unha parella estaba noutra arbore. O pé, non dentro. Ainda que parecia

que non lles importaria meterse dentro. Ata diriamos que precisaban meterse dentro. Si,



definitivamente faltdballes pouco para meterse dentro. Seria unha acepcion moi loxica (bio-16xica)
da idea “fundirse coa natureza”.

As veces sinto que este tipo de sitios son mdis casa que a propia casa. E hai algo que me di que
non me equivoco. O mesmo non tefio unha explicacion racional para iso, mais a certidume esta
presente de todos xeitos. Un grupo de brasileiros chegou cantando. Soa a tépico, pero foi asi.
Puxéronse a facer capoeira antes do solpor. Semellaba que non fora casual aquilo, que o buscaban e
chegaron algo tarde, xusto a tempo. Falaban dos xogos olimpicos, da parte fea, non dos deportes.
Da revolta e o malestar do pobo brasileiro ante aquel evento xigante que invadia a sda cidade. Daba
cartos si, mais non todo vai ser iso. Un deles tocaba a guitarra, levaba unha cinta que lle deixaba as
rastas atras para poder ver mellor os acordes. Tifan ese entusiasmo dos brasileiros, que non se sabe
ben de onde o sacan, semella algo que levan con eles e xa estd, unha bandeira cultural. Pode ser a
mestura de razas, ou sinxelamente o sol.

Nese momento pensei en agocharme, quedar ali cando pechase o parque, total non crin que fosen
ser moi exhaustivos 4 hora de buscar se quedaba xente dentro. Unha emocién percorreu todo o meu
corpo. A xente foise pouco a pouco, segundo foi facéndose o frio mdis presente. Funme
transformando en invisible o mellor que puiden. O entorno foi mudando de pel, prepardndose para a
presenza das estrelas, adaptandose 4 falta de luz. Apareceu un empregado do concello, que desde a
mifia perspectiva parecia ter cara de sono. Notei a tension, unha sensacion case de nenez, de facer
algo prohibido, con medo a que te poidan coller. Fixen o minimo ruido posible. A respiracion
parecia un oso xigante para os meus oidos. Crin por un momento que aquel home podia ver e oir
todo o que eu facia e pensaba, o panico estaba a punto de darme a benvida. O bo foi que
desapareceu antes de que chegase, pasando coa luz da lanterna que levaba moi perto de min, mais
sen percibir nada 6s seus ollos, seguia un movemento rutinario, con ganas de marchar 4 casa o antes
posible. El non parecia ter frio, eu tifia moi pouco, os nervios estaban a flor de pel e ata cria ter
calor. Quedei sd, no que parecia un mar de sombras. O alumeado publico xeneraba penumbras,

lugares comtns onde semellaban vivir presenzas invisibles. Nese momento pensei no meu gato, que



estaria esperandome e seguramente xa botando de menos que non chegase xa 4 casa. Aguantaria
vivo unhas horas. Eu queria conseguir durmir ali, vivir unha pequena aventura, ver se era quen de
sobrevivir eu sé durante ese tempo, sen mdis acubillo que a respiracién compartida coas arbores.
Tentar percibir o seu proceso nocturno e aprender del. Poida que sexa unha fantasia algo parva,
mais era o que queria nese momento, tentar deixar de lado durante un tempo a rutina, o que
supostamente tifia que facer ¢ dia seguinte. As clases en quimicas podian esperar. Se facia falla
podia avisar a algun outro compafieiro que dese a aula, tampouco fa rematar o mundo. Por unha
noite...non ia pasar nada. O mébil estaba quedando case sen bateria, cousa da que me alegrei, case
me chafa o meu agocho cunha notificaciéon do Facebook. Non fun ¢ sitio onde van as parellas a
foder, supuxen que ali o do concello iria mirar seguro, e efectivamente ali foi. Eu creo que algo fixo
dentro, porque tardou bastante en sair de ali. Eu para min que debeu cascar unha palla imaxinando a
algunha parella, vale, preferin non comprobar a mifia teoria, cada un coas sias cousas. Houbo un
momento no que pensei unha tolemia: que pasaria se as conversas escoitadas ali, as arbores fosen
quen de transcribilas, e que polo zume que lles vai por dentro quedasen as palabras, mecandgrafas
da viva voz, ocultas trala corteza, gardadas no tempo polo faro de luz das raices? “Estds mal da
cabeza”, dirfa algun colega meu no que se me ocorreu pensar.

Marchou a luz. Completamente. En toda a cidade. Santiago estaba en calma e a noite invadiuno
todo. Era raro, porque non fa mal tempo, sinxelamente frio de outono, nada grave. Nese momento
recurrin 6 movil, que me deu un minimo de luz, mais apagouse. Quedei a escuras. Completamente.
Cada movemento de vento parecia traer con el algin tipo de exército escuro. As veces a
imaxinacién non € tan boa como pode parecer, 4s veces Xxoga na contra e toca os narices, COmo
rindo das propias capacidades, con ganas de verme sufrir. Maldita. Canto te quero e canto xogas
conmigo. Pareces a mifia ex. Comecei a oir tambores, tambores de procesion. Estaba morto de
medo, sinceramente. Ata cheguei a pensar que morreria ali, e 6 dia seguinte falarian do parvo que
morreu no parque de Bonaval sen saber moi ben por que, coa tonteria infantil de quedar unha noite

ali metido, nin sequera con compaiia nin nada, o patetismo era extremo. Vin 6 fondo, por unha das



entradas dun muro de pedra, como entraba unha néboa gris, puramente gris. Non sei explicalo
mellor, era puramente gris. Malditamente gris. Dela sairon un grupo de xente encarrapuchada. O
primeiro que me pasou pola cabeza foi que vifian facer un ritual satdnico, e que me fan usar de
ovella, en modo de sacrificio humano a Satan, que me {a desangrar e tal. Non vou seguir con mais
detalles desagradables, queda a idea clara. Tiven un momento de lucidez. Ou eu son moi parvo, ou
aquilo tifia moita pinta de ser a Santa Compaiia. fan moi lento. No centro da procesién fa un sefior
tumbado, en horizontal, diferente 6 resto. Tifa pinta de ser o dono dun bar, ou polo menos a min
recordoume a iso. Recordoume 6 meu avo, de feito pareciase moito. As pantasmas vivian ali, de
feito fixeron unha fogueira e puxéronse ali a charlar, como un grupo de amigos. Parecia que vivian
ali, que non pasaban, era unha rutina que facian cada certo tempo. Esa foi a sensacion que tiven.
Quizais tifia que ver con que tamén é un cemiterio, non sei, non entendo do sobrenatural. Dende ese
dia creo que o verde garda o antigo, coma se fose un deber vital. Volveu a luz case sen que me dese
conta.

S6 sei que seguramente volva a abrazar o verde polo medo que pasei aquela noite, o verdadeiro
panico aparece coa morte da beleza natural. Tamén sae inevitablemente a valentia da que estamos
feitas as persoas, as veces, neses breves momentos de lucidez inexplicable. Cando un ser vivo é
mais vello ca ti, garda consigo tempos e vivencias das que podemos aprender. Querelos € querernos,
atacalos € atacar o que somos.

Xanon vale 4s veces, s6 queda a frecuencia e os aloumifios do dia a dia.



