O Calaza

No bico do valado

Levaban mais de douscentos anos de amizade. En realidade, habia tempo que perderan
a conta de cando se cofeceran. Non obstante, sabian como fora. Naceran na chousa do
José do Formosendo no lugar do Rafal na parroquia vilalbesa de Arbol. Ainda se rin
cando lembran aquela noite do mes de outono. Estaban en proceso de ser quen son

agora.

Habia dous dias que se desprenderan do pai e caeran o chan. Uns sete xabaris entraron
na chousa do Formosendo na busca de alimento. Unha das nosas amigas
(posteriormente pertenceran o xénero masculino debido a indiferenza coa que leva o tema
dos sexos a natureza) recérdase como a pata traseira dun xabaril a deixou tocada durante
uns dias. A outra colega ainda sente hoxe o alento daquel porco bravo que tragou a varias

das suas irmas.

Daquela eran unhas landras que conforme foi quecendo o tempo, xa ben entrado febreiro,
comezaron a xermolar e botar raiz no sitio no que caeran por primeira vez. Tan so
cambiaron de lugar o dia que o Ramén da Casumira e o José do Formosendo decidiron
transplantalos. Colocaronos na entrada do camifio que vai a Mulerifa. Xusto no bico do
valado, no recanto de cadanseus leiros. Daquela os nosos protagonistas xa formaban

parte do xénero masculino e chamabaselles carballos.

Foron medrando lentamente. Nunca asistiron a escola, pero todos os dias aprendian
novas leccions. Escoitaban a xente e facian amigos. O carballo do Ramén da Casumira

lembra con tristura alguns deles. A Marela era a sua preferida. Durante moitos anos a



vaca cozabase na casca do seu tronco cando cansaba de pacer polo comaro. O Ramén
botaba na leira trigo, patacas ou o que fose e deixaba o comaro para que pacesen as
stas vacas. Ali dabase de todo, non habia cultivo cativo. A Marela e o carballo dos
Casumira falaban da vida e criticaban o mundo. Tamén se recorda a nosa arbore da
andurifa Pinta mais do seu home que sempre facian o nifio nunha das suas pélas. A Pinta
preferia o carballo dos Casumira porque, asi, o do Formosendo abrigabaos do vento do

nordés.

O carballo do José do Formosendo era mais amigo da xente. Recorda con morrifia como
as persoas lles agradecian a sombra que daban nos calorosos dias de veran.

- Hai estes carballinos dannos a vida - dician os vecifos -.

Tamén cando a xente se abrigaba baixo deles nos primeiros trebdns do inverno. Ou cando
0 dono lle sacaba algunha péla para facer lume e deixar que lle medraran o resto.

- Vaia tempos - dixo o do José do Formosendo -. Agora todo cambiou.

Dende hai varios anos estes dous carballos estreitaron mais a sua relacion persoal. Na
actualidade, técanse cas follas e mesmo se enfadan, de vez en cando, porque un di que o

outro lle quita luz solar e viceversa.

-Non recordo a ultima vez que me podaron — comenta o da Casumira -. 4 Imaxinate como
se sentiria un home que leva trinta anos sen cortar o pelo? Pois asi me sinto eu. E non é
s0 iso. Isto cambiou de xeito radical. “As Marelas” non pacen por aqui. Xa non se ve pasar
unha alma polo camifio. Antes habia aqui un trafico de carros, vacas e xente que pouco
lle envexaria a entrada de calquera cidade importante. “;Pa onde vas Rubia?” dicia o

Pedro da Caxigueira cando a vaca que levaba de guia non se lle metia polo camifno.



- Agora comezamos a coller relacién coas silvas e coas xestas — comentou o carballo dos
do Formosendo -. Cobren todo o que antes era o camifio, leiras, chousas e demais pezas
de terra. Apenas vemos xente. Se cadra algun domingo ao lonxe aparecen alguns
humanos nuns coches equipados e luxosos. Non obstante, raramente se apean. Ainda
que o outro dia un si o fixo. Penso que naquel intre perdin vinte ou trinta follas do susto.
Chegou nun coche branco. Segundo se baixou do automaébil recofiecino. Era o bisneto do
José do Formosendo, o Anton que vifia acompanado, do que supuxen, seria o seu fillo. O

seu bisavo, en parte, dérame a vida.

Naquel momento, acordeime de cando o Antdn subia polo meu tronco ata chegar a ultima
pola. Sorprendeume a sua visita. Non me dixo nada. Ainda que cando escoitei as
palabras que pronunciou en alto desexei con todas as mifias raices que vifiese unha

cicloxénese e me levase por diante.

- Mira fillo estas terras son as que me deixou teu avo. Levan uns anos abandonadas, pero
imos sacarlles algo de proveito. Xa encarguei cincocentos eucaliptos no viveiro e para a
semana vefen plantalos. Dixome o madeireiro que en dez anos estaban para cortar e xa
se podia plantar outra fornada deles. Paganos moi ben. Penso que € un bo negocio. Non
coma estas arbores que ves aqui. Nin medran nin che dan nada por elas — comentou o

Anton -.

O carballo dos da Casumira fixolle un sinal o seu amigo abaneandolle unha pdla.

- Vaia desgraza meu. A xente quere acabar con todo. Non se lembran do que os seus
antepasados traballaron e loitaron para que eles estean hoxe aqui. Canto gastaran en
libros de historia e cofiecemento para os cativos e mira todo o que lle podiamos ensinar

nds sen gastar un peso. Con contemplar a vida e escoitar a xente sabemos moito mais do



que poida aparecer en calquera libro. Pero falta que nos escoiten e nos dean valor. Non
valor de cartos, sendn que nos tefian aprecio e nos respecten. Por nés e por todo o resto
de monumentos naturais que convivimos na contorna. Eu ainda non perdo a esperanza,

pero a saber que sera de nos.

- Xaora camarada, pero aqui manda “don Difeiro”. E xa sabes na Terra Cha pita que non

pon o 2 ou 0 22 mandana para Rabade — concluiu o carballo do José do Formosendo -.



