ANNA

Anna solia falarme como si estivese sorda, con grandes aspaventos. Movia as
mans de arriba para abaixo e os beizos temblanlle para articular ben as palabras. Tales
eran os movementos da mandibula que o final pofiia mais atencioén no xeito en que se lle
movia 4 campaiia que no que me estaba contando. Foi a primeira Anna que cofiecin na
mifia vida cuio nome se escribia con duas enes. Cando tefia unha filla - pensaba- voulle
a pofier Anna con duas enes. Asi non ¢ tan corto.
Anna repetiame sempre - non lles fagas caso- son imbéciles. Os imbéciles esperaban a
que estivéramos no patio para chamarme gorda e tonta porque non falaba francés e era
estranxeira. Os imbéciles chamébanse Louis, Philippe e magalli. Phillippe ademais de
formar parte dos imbéciles gostdbame moito. Era guapo, moreno e con ollos azuis.
Facia natacion e tifia os brazos musculosos e a espalda cuadrada. Louis era feo, grande
e casi deforme. Magali era como unha moneca barbi, rubia con fortes ollos azuis e cos
pantalons vaqueros apretandolle tanto as pernas que parecia que lle ia a sair a pel polo
calcafio. Tifa os beizos en forma de corazon e a pel toda branca como si a lavara cada
dia con lexivia. Magali gostaballe a todolos rapaces da clase. Ela tifia un noivo que xa
estaba no bacheralato co que andaba acaramelada o sair da clase. Anna colliame da man
e apartabame dos imbéciles, levabame a un lado e animabame a que nin lles contestase.
-¢Para qué? Me dicia- son imbéciles. A min non me teria importado nada ser amiga dos
imbéciles, ¢ mais, queria achegarme a eles, pero dende que Anna apareceu na mifa vida
non lles voltei a falar. Anna era Polaca. O seu pai era veterinario e a sua nai inxeniero
agrébnomo pero agora non traballaban. Eran refuxiados politicos. O pai de Anna votou
moitos anos traballando en Marrocos. Era veterinario en casablanca e polo tanto era
alguén moi reconecido. Anna deciame que como era a filla do veterinario podia andar

coa bicicleta por donde lle petara, nunca lle dician nada. Cando se metia en problemas



decia que era filla do veterinario Monsieur Gornik e asunto acabado. Ali -decia Ana- era
totalmente libre e todo o mundo me queria. Anna tifla unha piscina enorme na que se
daba o primeiro bafio da mafan antes de que un profesor particular vifiera para darlle as
clases e asi seguir os cursos do liceo francés. Algo pasou en Polonia de stupeto. Os pais
de Anna tiveron que deixar a piscina, a casa de sete habitacidns, o xardin e escapar para
Suiza en onde entraron como refuxiados politicos polacos. Por eso Anna chegou a
mitade do curso de aquel 1983 ata a mina Clase. En Lausanne Anna vivia cos seus pais
e unha irmé pequena na habitacion dun hotel. Ali estaban os xoguetes, a cocifia, 0s
pratos ainda sin lavar, unha television en branco e negro, un armario repleto, duas camas
pegadas nas que dormian os catro. Os pais mandabannos calar cando aparecia a imaxe
de Lech Walesa. Eu non sabia quen era aquel home pero quedoume grabada esa imaxen
do personaxe  falando dende un podium movendo un enorme bigote. O home
importante pareciase na cara o pai de Anna que tamén tifia un bigote de forma
redondeada. Anna dabase conta da mina estraneza cando via o rebulir da habitacion, o
noso silencio obrigado para escoitar falar a Lech Walesa. A pesar da nosa idade xa nos
sentiamos complices dentro do Uinico que tifiamos en comun: a nosa propia estranxeria.
A Anna cambioulle o conto da sua vida dun dia para outro pero dun xeito mais cruel que
o conto da mifia vida na que nunca deixei de ser cenicienta. Coa sua pobreza recén
adquirida trébuxome a que seria a mifia gran riqueza: a lectura, o amor polo cofiecemento
e as ganas de descubrir novos horizontes. Con Anna visitei a primeira biblioteca,
moreas de estanterias de libros e contos que me deixaron abraiada. fbamos todaslas
tardes a ler nunhas mesas pequenas nas que podiamos pasar horas e horas lendo e
mirando as vifietas dos libros. Tintin empezou a facer parte da mifia vida, estaba no
deserto, na luna, na amazonia. Con Tintin quixen ser xornalista e con el aprendin a falar

francés. Enton ainda non sabia que estas duas caracteristicas marcarian para sempre a



mifia vida. Un mes despois Anna e a sua familia mudaronse a un piso preto da mifa
casa. As tardes da biblioteca compartianse con tardes de xogos na stia casa. A sfia nai
facianos "bocadillos & polonesa"- nds, en Polonia- dicia- 6s bocadillos botdmoslles un
pouco de todo o que atopamos no frigo- asi ibamos cada unha cun bocata de polo,
leituga, tomate, rdbanos, pepino.... € cousas que eu nunca soubera que se poideran
comer xuntas. Empezaba a primavera ¢ Anna e eu empezabamos a ir a patinar, con
unhos patins recén comprados nos lanzabamos con caras temerosas entre a xente que
paseaba orredor do lago Lemén. Ali cando era costa abaixo as veces tiflamos que
aterrizar nos brazos dalgunha muller de bolso branco a que nos tirdbamos antes de caer
no chan. O peor vina cando tinamos que deixar de abrazala porque nos empezaba a
insultar e tinamos que quedar de novo o rumbo do noso equilibro que sobre rodas non
era perfecto. Na primavera os parques de Lausanne enchénse, como por arte de maxia,
de flores de todos os cores. As primeiras en chegar son as campanelas amarelas. Anna e
mais eu vifiamos da biblioteca e decidimos coller dun xardin publico un ramo cada unha
para levalo a casa. Cando xa tiflamos os ramos feitos un home maior quedousenos
mirando dende o outro lado.

-pofiede agora mesmo esas frores no seu sitio, esta merda de espafioles que vides eiqui a
estropearnos o pais. Incultos, sucios espafioles que non sabedes mais que berrear e tirar
lixo no chan-

Nos deixamos o ramo enriba do xardin abrumadas. Anna iba dicindo.

-Eu non son espafola, eu son polaca-

MARTA LUNA



