Arcadio Andrade
OS MUINOS DO LAMBRE

Antén estaba esgotado. A xornada de traballo fora moi dura.

Tifa corenta e dous anos e levaba dende os vinte adicandose a limpeza e desbroce
de montes. Non era un traballo doado, nin demasiado ben pagado, pero a el gustaballe.
Permitialle estar preto da natureza e coidala. Sabia o importante que era o seu labor
para evitar accidentes e incendios.

Na zona da que se ocupaba Antdn non habia incendios dende moitos anos atras.
Debia de sentirse satisfeito, pero non o estaba. O perigo podia aparecer en calquera
momento.

Anton traballaba nos montes do rio Lambre. Non era este un rio importante, coma o
seu veciino o Mandeo polo seu paso por Betanzos. Pero era un rio fermoso, un
remanso de paz. Un rio que, como o Mifio entre Galicia e Portugal, facia de fronteira
entre os Concellos de Mifio e Paderne. Tamén era berce da lenda de Roxin Roxal,
paxe dos Andrade, transcorrida na Ponte do Porco que une as duas ribeiras na sua
desembocadura na ria.

Antén gardaba os aparellos na furgoneta mentres cavilaba sobre todo iso. Como
podia ser que un lugar tan belido estivese ao mesmo tempo tan descoidado? Os
eucaliptos mesturabanse cos escasos carballos, as silvas interrompian os camifios as
praias fluviais, as vellas ruinas dos muifios acumulaban fieitos e lembranzas dun tempo
mellor... E 0 abandono dalguns montes. Aquel era un dos seus maiores temores.

El limpaba os camifios comuns e os montes de quen o contratase, pero non todo o
mundo o facia. Tremia por que algun dia un deses montes comezase a arder e
eshaquizase aquel diminuto paraiso.

Cando Antdn rematou de recoller todo, a Lua iluminaba xa a noite e brillaban os

farois. Tifia o coche aparcado preto da pequena ponte medieval que atravesaba o rio,



preto dunhas casas. Dispunase a sair -quedaballe un longo traxecto ata a casa-, cando
unha muller comezou a chamalo e a achegarse ao coche. Cofieciaa. A sefiora Carme
tifa oitenta anos e vivia co seu home , tamén ancian, naquel lugar.

— Boas noites, sefora -saudou Antdn cun sorriso.
- Boas noites, fillo. Moito tardaches hoxe, non?

— Pepe do Caio queria que lle limpase o monte da Cal. Foi mais traballo do que
pensara, e precisaba acabar hoxe, porque mafa tamén ando ocupado...

- Pois mira, eu iache preguntar unha cousifia... Ti saberias dicirme se viches algo
raro no muifio das Fervenzas?

- No muifio das Fervenzas? Xa hai que non vou pero, que eu saiba, non pasou
nada -a Antén non se lle escapou o estrafo ollar da sefiora Carme, que se esforzou en
sorrir de novo-. Preocupalle algo?

— Non, nada. O meu neto, que € un traste e foi xogar polo rio. Ten unha
imaxinacion...! Volvo para dentro, que xa vexo a Xan rosmando!

Anton despediuse de Carme e volveu ao coche. Mirou o reloxo. Xa pasaban das
once. Arrincou rapidamente. Na radio soaba a sua cancién favorita. Non tardou en

esquecerlle a sua peculiar conversa coa ancia do Lambre.

Anton xa estaba de novo en camifio as oito da mana. Vivia en Monfero, moi preto do
mosteiro, e chegar a zona onde tifia o encargo ialle levar moito tempo. En todo o
traxecto, apenas se cruzou con media ducia de coches. Notabanse as vacacions de
veran.

O monte Formigueiro era un dos mais grandes da zona de Mifio, con case doce
ferrados. Fora propiedade dun dos donos do antigo serradoiro. Antdn sabia que ese era

traballo de mais dun dia, por iso queria comezar canto antes.



A hora de xantar Antén achegouse & cafeteria de Xosé, onde adoitaba comer cando
andaba moi apurado. Xosé era o xenro da sefiora Carme e vivia na mesma ringleira de
casas coa muller e o fillo.

Pediu a sua racion habitual de callos e comezou a comela en silencio. Estaba canso
(esforzarase en cumrprir o obxectivo que decidira para a mafia) e non tifia ganas de
falar con ninguén, asi que colleu unha mesa apartada. Malia iso, puido escoitar
perfectamente a conversa que mantifian Eva, a muller de Xosé, e a sua nai:

— Si, outra vez! O cativo esta obsesionado co muifio e hoxe volveu. Un dia ainda
ha esvarar nunha pedra... -Dicia a sefiora Carme, preocupada.

- Ai, mama, tranquila! David ten mais sentido do que parece. Ten quince anos, €
normal que vaia cos amigos por ai. A magoa € que non tefan limpas as praias do rio,
porque daquela si que non se moveria dali. Cantas veces fun de rapaza con Charo ao
acabarmos de traballar!

Antdn non seguia atendendo. O muifio outra vez! El xa fora velo algunha vez, era
moi antigo, polo visto tifa mais de dous séculos, e empregarase para fabricar farifia de
trigo. Pero, pensou, a dia de hoxe pouco interese podia ter. O tempo e o0 abandono
deixaran so parte das paredes e alguns cascallos. Que atoparia ese rapaz? Antén
mirou a hora. Ainda era cedo para volver traballar. Decidiu que faria unha nova visita as

Fervenzas.

O primeiro que viu Antdn ao chegar ao muifio foi a un alto mozo, cunha rechamante
camiseta vermella, que examinaba atentamente as ruinas. Supuxo que seria David.

— Boas, rapaz! - saudou. David sobresaltouse ao descubrir que estaba
acompanado.

- O-ola... -tatexou, pero recompuxose deseguida-. Ti es Anton?



— Son -respondeu el, sorprendido-. Por que o preguntas?

- Mifa avoa dixome que falara contigo do muino, e pensei que talvez virias. Ti
saberias dicirme que € isto? -e volveu internarse nas ruinas. Anton seguiuno.

O mozo limpara de fieitos e silvas toda a zona, polo que se podia ver toda a
estrutura do edificio. David achegarase a unha das paredes interiores, sinalando un
pequeno simbolo. Antdn examinouno con coidado. Estudara Historia dous anos, pero
abandonarao porque a sua familia precisaba os cartos. A pesar do tempo transcorrido,
ainda se lembraba dalgunhas cousas.

- E unha especie de cruz con adornos... -comezou a dicir-. Moita xente tifia este
tipo de cousas nas suas casas para sentirse protexidos, e supoio que o encargado do
muifio non foi unha excepcion.

- E xa esta? Non hai mais? -David semellaba decepcionado.

Anton enrugou o cello e rozou os bordos do signo.

— Paréceme que non. Se iso era todo... - fixo aceno de marchar, pero, de supeto, a
cruz comezou a emitir un brillo dourado...

O tempo detivose. Todo quedou paralizado: os paxaros no seu voo, a auga nas
fervenzas... Todo. Agas Anton e David, que se ollaban un ao outro mudos de asombro.
O home ia falar cando das augas do rio empezaron a emerxer media ducia de estrafios
seres. Medirian apenas un metro e eran transparentes. Antén e David palideceron
mortalmente. Un dos seres adiantouse.

— Non vos preocupedes, non vos imos facer dano -dixo. A sua “voz” soara nas
mentes dos homes. Malia teren forma humana, ningun daqueles seres amosaba ollos,
nin boca-. Estamos moi agradecidas pola vosa axuda. Levabamos moito tempo presas
por esa cruz. Agora por fin somos ceibes.

David pareceu recuperar as forzas con aquelas frases.

- Quen sodes? Por que se parou o tempo?... -as preguntas amontoabanselle.



— Somos mouras. Paramos o tempo porque temos que viaxar € os homes non
debedes vernos. Pero tranquilos, que deseguida todo volvera ao equilibrio... -as mouras
dirixironse de novo ao rio, cando Anton as interrompeu.

— Agardade! Por que estabades presas? -inquiriu.

— Porque hai alguns dos vosos que se cren os amos do mundo, mesmo por riba
da Natureza, e non aturaron os nosos consellos. Esa cruz xa estaba gravada na pedra
moito antes de que se levantase o muifo, pero quen o construiu decidiu mantela como
simbolo protector, polo que ata agora ninguén se molestou en examinala -respondera a
mesma moura de antes.

Antdn creu percibir amargura nas suas verbas, pero non tivo tempo de comprobalo.

Un novo resplandor dourado cegounos e o tempo volveu fluir.

David seguia moi palido, pero os seus ollos brillaban de emocién. A Antén aquilo non
lle pasou desapercibido e agarrou ao mozo polos ombreiros, mirandoo con seriedade.

— Non lle podemos dicir nada disto a ninguén -David ia protestar, pero os duros
ollos azuis de Antdén non admitian réplica-. Nunca.

O mozo asentiu.

Horas despois, Anton remataba co Formigueiro por ese dia. Aplicarase a fondo
naquel traballo, principalmente para esquecer o que lle acontecera aquela tarde. Ainda
non estaba moi seguro de que non sofiara aquilo; o unico que tifia claro era que debia
falar de novo con David. O rapaz confesaralle o0 moito que lle gustaba percorrer os
bosques e investigar todo o que via. Por iso mesmo mostrara tanto interese polo
muifio, preocupando a sua avoa. Anton estaba seguro de que o mozo descubrira

moitos mais segredos do Lambre que el.

De calquera xeito, quedara con Xosé o sabado seguinte para pescar no coto.



Confiaba en que poderia convencer tamén a aquel fascinante rapaz para que os
acompanase.

Antdn estaba seguro de que se entenderian moi ben. Os dous tihan o mesmo
desexo: comprender a Natureza e protexela.

E o Lambre ainda agochaba tanto...



