
NUN RECUNCHO DO MUNDO XA CASE ESQUECIDO

Fixeramos unha longa viaxe ata chegar a aquel recuncho do mundo que xa 

case esquecera. Pasaran tantos anos dende a última vez que me achegara por 

aquelas  terras  ás  que  non  botara  en  ningún  momento  de  menos,  que  o 

sentimento de morriña que sentía naquel instante parecíame algo inexplicable. 

Baixei a Eloi, o meu sobriño, do coche, leveino collido pola man ata o valo de 

pedra e axudeino a sentar enriba.  Facía xa dez anos que non estaba naquel 

lugar e todo estaba tan distinto…

-Imos botar moito tempo aquí?- preguntoume o pequeno- É que non me 

gusta isto: non teño play, nin o ordenador nin ós meus amigos… e abúrrome 

moito.

As palabras daquel rapaz, que no fondo, non era moi distinto a min, fixéronme 

volver atrás e recordar unha tarde que xa case quedara no pasado. Senteime 

ao seu carón e díxenlle:

-Vouche contar unha historia que a min me contou a avoa, a túa bisavoa, 

cando aínda era unha cativa. Recordo que unha tarde de inverno tamén eu me 

puxen farruca porque non tiña nada que facer, ela colleume da man, tróuxome 

ata aquí e sentouse comigo neste mesmo lugar que estamos agora. Mirou ao 

lonxe e  cun movemento  do brazo  dereito  que  abranguía  todo  o  lonxe que 

poden acadar ver os teus ollos dixo: “ves todo isto, todo o que crece diante de  

ti? Antes era unha cidade, quizais no seu tempo, máis importante que a capital. 

Cando subías pola estrada, aínda de pedras (que tempo despois foi a primeira 

en  ser  asfaltada  da  zona)  deixabas  ós  marxes  da  beirarrúa  innumerables 



negocios. De feito cando alcanzabas o alto da costa da nosa casa, onde están 

as escolas, xa deixaras atrás cinco baiucas, dúas perruquerías, tres modistas, 

un armeiro que tamén era soldador, o teu avó, o mellor de toda a bisbarra. Ata  

o chamaron para ir arranxar as campás da catedral de Compostela! Vindo cara 

aquí viches o edificio que estaba á dereita medio derruído polo tempo? Era 

unha fábrica de gasosas, e se seguías polo camiño que se alongaba en fronte 

podías chegar ata a fábrica de mobles que repartía por todo o país. Isto non foi  

sempre así” Eloi,  eu tamén pensei, ata aquela tarde, o mesmo ca ti  pero é 

certo, as cousas cambiaron. Ves esa casa xa chea de fendas? Alí vivían unhas 

persoas que sempre foron amigos da nosa familia. Non é que sentise moito 

aprecio polos máis xoves desa casa, pero recordo ir alí algunha vez, logo de 

saír do catecismo, e unha mulleriña baixiña, sempre vestida de loito,  á que 

todos chamaban señora Carme, sentábame ao seu carón perante a cociña de 

leña  e  dábame  unha  cunca  de  chocolate  quente  para  quentar  o  corpo. 

Quíxenlle moito, faleceu tempo despois de naceres ti…  ela foi un motivo polo 

que lle collín gusto a este lugar… e pola avoa, claro está, que tanto me ensinou 

con esa sabedoría de xente maior que só cha poden dar os anos… foron bos 

os motivos polos que acabei colléndolle agarimo a este lugar e pasaba aquí as 

tardes con moita ledicia. Tes que quedarte co bo deste lugar, busca un pouco e 

atoparás motivos para que che guste.

-Tía, e se che gustaba tanto… por que marchaches?

- Non o sei, meu neno, non o sei, imaxino que por conseguir traballo, 

polos devezos de ter un futuro, de coñecer mundo, de ter liberdade…



-Pois xa sei o que hai que facer! Temos que volver converter isto nunha 

gran cidade… pero como as de antes non como as de agora! Así xa teremos 

un  motivo  polo  que  me  guste.  Que  che  parece?–  dixo  o  neno  cheo  de 

entusiasmo.

Pero eu xa estaba moi lonxe, pensando nesa pregunta que me acababa de 

facer “e se che gustaba… Por que marchaches?” Intentei darme a min mesma 

unha resposta convincente pero non fun quen. Moito tempo despois de que a 

miña avoa me dese aquela gran lección, mirando o mesmo atardecer vermello 

que se divisaba dende a igrexa aquela tarde, estaba eu, dez anos despois de 

marchar, plantexándome voltar a aquel recuncho do mundo xa case esquecido 

pero que tanto me regalara.
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