NUN RECUNCHO DO MUNDO XA CASE ESQUECIDO

Fixeramos unha longa viaxe ata chegar a aquel recuncho do mundo que xa
case esquecera. Pasaran tantos anos dende a ultima vez que me achegara por
aquelas terras as que non botara en ningun momento de menos, que o

sentimento de morrifia que sentia naquel instante pareciame algo inexplicable.

Baixei a Eloi, 0 meu sobrifio, do coche, leveino collido pola man ata o valo de
pedra e axudeino a sentar enriba. Facia xa dez anos que non estaba naquel

lugar e todo estaba tan distinto...

-Imos botar moito tempo aqui?- preguntoume o pequeno- E que non me
gusta isto: non tefio play, nin o ordenador nin és meus amigos... e aburrome

moito.

As palabras daquel rapaz, que no fondo, non era moi distinto a min, fixéronme
volver atras e recordar unha tarde que xa case quedara no pasado. Senteime

ao seu caron e dixenlle:

-Vouche contar unha historia que a min me contou a avoa, a tua bisavoa,
cando ainda era unha cativa. Recordo que unha tarde de inverno tamén eu me
puxen farruca porque non tifia nada que facer, ela colleume da man, tréuxome
ata aqui e sentouse comigo neste mesmo lugar que estamos agora. Mirou ao
lonxe e cun movemento do brazo dereito que abranguia todo o lonxe que
poden acadar ver os teus ollos dixo: “ves todo isto, todo o que crece diante de
ti? Antes era unha cidade, quizais no seu tempo, mais importante que a capital.
Cando subias pola estrada, ainda de pedras (que tempo despois foi a primeira

en ser asfaltada da zona) deixabas 6s marxes da beirarria innumerables



negocios. De feito cando alcanzabas o alto da costa da nosa casa, onde estan
as escolas, xa deixaras atras cinco baiucas, duas perruquerias, tres modistas,
un armeiro que tamén era soldador, o teu avo, o mellor de toda a bisbarra. Ata
0 chamaron para ir arranxar as campas da catedral de Compostela! Vindo cara
aqui viches o edificio que estaba a dereita medio derruido polo tempo? Era
unha fabrica de gasosas, e se seguias polo camifio que se alongaba en fronte
podias chegar ata a fabrica de mobles que repartia por todo o pais. Isto non foi
sempre asi’ Eloi, eu tamén pensei, ata aquela tarde, o mesmo ca ti pero é
certo, as cousas cambiaron. Ves esa casa xa chea de fendas? Ali vivian unhas
persoas que sempre foron amigos da nosa familia. Non é que sentise moito
aprecio polos mais xoves desa casa, pero recordo ir ali algunha vez, logo de
sair do catecismo, e unha mullerifa baixifia, sempre vestida de loito, a que
todos chamaban sefora Carme, sentabame ao seu caron perante a cocifia de
lefia e dabame unha cunca de chocolate quente para quentar o corpo.
Quixenlle moito, faleceu tempo despois de naceres ti... ela foi un motivo polo
que lle collin gusto a este lugar... e pola avoa, claro esta, que tanto me ensinou
con esa sabedoria de xente maior que s6 cha poden dar os anos... foron bos
0s motivos polos que acabei colléndolle agarimo a este lugar e pasaba aqui as
tardes con moita ledicia. Tes que quedarte co bo deste lugar, busca un pouco e

atoparas motivos para que che guste.

-Tia, e se che gustaba tanto... por que marchaches?

- Non o sei, meu neno, non O sei, imaxino que por conseguir traballo,

polos devezos de ter un futuro, de cofiecer mundo, de ter liberdade...



-Pois xa sei 0 que hai que facer! Temos que volver converter isto nunha
gran cidade... pero como as de antes non como as de agora! Asi xa teremos
un motivo polo que me guste. Que che parece?— dixo o neno cheo de

entusiasmo.

Pero eu xa estaba moi lonxe, pensando nesa pregunta que me acababa de
facer “e se che gustaba... Por que marchaches?” Intentei darme a min mesma
unha resposta convincente pero non fun quen. Moito tempo despois de que a
mifia avoa me dese aquela gran leccion, mirando o mesmo atardecer vermello
que se divisaba dende a igrexa aquela tarde, estaba eu, dez anos despois de
marchar, plantexandome voltar a aquel recuncho do mundo xa case esquecido

pero que tanto me regalara.
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