
Terra de autómatas.

Non se escoitaban os cantos dos paxaros. As patas do último grilo deixaron de 

frotarse, e a música dos insectos cesou para sempre. A plantación enmudeceu. 

O vento quixo romper a cerimonia fúnebre facendo vibrar tímidamente as follas 

do maíz, pero pronto o esforzo rematou nun silencio mortal que caeu sobre 

toda a superficie do cultivo. Algo estraño fixo que o autómata parase o seu voo. 

Flotou sobre as innumerables plantas de  maíz, inseguro. Do corpo metálico 

emerxeu unha antena. Nada. Non captou nin cantos, nin ruídos nin nada que 

poidese terse en consideración. O autómata activou o protocolo de 

autorrecoñecemento. Os seus componentes funcionaban perfectamente. 

Podería ser que o propio sistema de diagnose  estivese averiado?. Non sabía, 

e necesitaba saber. O estado de non-sons era unha anormalidade. Lanzou cara 

os satélites o sinal de emerxencia, mais ningún outro robot apareceu para 

resolver o misterio. A máquina activou o protocolo de emerxencia, deixando de 

lado as función polinizadoras. Cruzou con determinación a atmosfera viaxando 

cara a estación orbital. Nada. Non quedaba máis que ferralla flotando 

absurdamente. A maquina adxudicou un setenta e catro por cento de 

probabilidades ao impacto dun meteoro contra a estación. Baixou de novo ao 

planeta  e sobrevoou a inmensa alfombra mundial de maíz que cubría a 

superficie terrestre. Nos océanos non había peixes. Nas cidades non había 

homes. Polo chan andaban tirados os corpos metálicos dos autómatas que 

coidaban das parcelas. O módulo central de toma de decisións do androide non 

soubo que decisión tomar. Accedeu ao seu contido identificador básico. 

<<Androide polinizador de clase 4.32-X. Asignación: Parcela 32.023.764>>. A 

información era insuficiente. Necesitaba navegar polos datos históricos do seu 



terreo de traballo. Podería ser que o episodio de non-sons fora recollido por 

antigos androides asignados ao lugar. Datos non atopados. Quizais o nome da 

parcela mudou por alguna razón. Sí. Antes do maíz había unha cidade 

chamada Lucus. En Lucus había mais cousas á parte de maíz. O rexistro 

mostraba moitos nomes. Antes de tomar a denominación numérica chamárase 

Monsanto – Lugo, no século XXII. A máquina pousouse no chan. Non sabía 

que facer. Pasaron os días, os meses e os anos. O maíz morreu e a terra 

quedou baleira de vida. O androide certificou que os seus compoñentes 

comezaban a degradarse. Non tiña resolto o misterio. Non podía deixar o 

mundo sen saber. Elevouse cara o ceo e chegou á Lua. Alí quedou facendo 

cálculos e hipóteses ata que deu coa solución. O tempo. Co tempo o maíz 

aparecería de novo. Preparouse para hibernar durante douscentos cincuenta 

millóns de anos. Así o fixo. Cando volveu á Terra a súa confusión non fixo máis 

que medrar. Todo o chan estaba cuberto de seres verdes que non lograba 

identificar. Maíz non era. Centos de sons enchían o mundo, pero a máquina 

non coñecía ningún. Non podía polinizar, e non tiña moito por facer, así que 

aterrou, abriu o seu reproductor e comenzou a emitir o último son que escoitara 

cando traballaba na parcela 32.023.764. Millóns de anos despois, o canto dun 

grilo soou na terra de novo.


