CAAVEIRO

En homenaxe as suxestivas paisaxes galegas, agasallos de séculos para os
sentidos, vai este conto... que é un sofo. Este sofio... que é un conto. Pois
ocorre que ao escribir todo € posible, mesmo o mais insospeitado.

E un sofio, que € un conto, é imaxinarmos que o de que as fragas do Eume
arderon non foi sendn un mal pesadelo. E un conto, que é un sofo, é
pensarmos que as chamas traizoeiras non asolagaron sen dé6 o monte Louro
ou, mais recentemente, o Pindo, fogar mitoléxico dos deuses celtas. E asi,
dando renda solta a ese sofio maxico, redactando dende o corazon ese conto
(imposible?), dou en crer nunha terra galega sen lumes inxustos e provocados,
nunha terra galega protexida e con futuro. Porque un futuro mellor si & posible
para a desherdada Galicia. Eo sempre e cando saibamos dunha vez crer nela,
defendela e coidala como ao cabo merece.

E, nunha viaxe imaxinaria, ascendo mentalmente por un monte Louro inzado
de mesto arboredo. Camifio despois pola esgrevia pendente en dereitura ao
cumio do Olimpo celta, cos seus penoucos de séculos limpos de cinza e
indignidade. E a fin paseo devagar a beira do maxestoso Eume, discorrendo
este coma sempre o fixera ao abeiro dunha vexetacién que, como eterna que

€, segue ai...

Ata ali chegaran os dous cansos mais satisfeitos. Era case media mana e
atopabanse a beira do Eume, cuxas augas discorrian mainas ao abeiro de
sombras centenarias. Antes camifiaran, dende as nove, nunha daquelas

cumpridas excursions que adoitaban facer como colegas de toda a vida. Isto,



malia que habia entre eles unha diferenza de dez anos. De supeto escoitaron
algo que chamou a sua atencion e lles fixo detérense un intre. A melodia,
fuxidia e lonxana, mesmo parecia saida dun sofio maxico.

-Que €7 —preguntou o cativo, que tifia nove de idade, fitando ao irman con
aceno de aglaio.

-E unha musica de certo xeitosa, meu. Semella o son dunha frauta —respondeu
este, ao tempo que tentaba aguzar o oido.

Cruzaron a ponte de Caaveiro e, deixando a sua esquerda o rio, comezaron a
subir a costenta e avesia verea. Enchianse a pracer do ar limpo e recendente
mentres camifaban devagar entre un mesto arboredo que case non deixaba
fisgoas as a aquela hora ainda coutadas raiolas do sol. Cheos de razoén,
amieiros, carballos e castifieiros sobranceaban nas beiras entre fieitos e herbas
ventureiras cunha autoridade outorgada polo paso do tempo. Segundo se ian
achegando ao mosteiro beneditino, o son faciase mais nidio e gafiaba en
intensidade, mesturado co mais afogado dos seus pés ao pisaren nas follas do
chan.

-A que che soa? —agora foi 0 maior o que fixo a pregunta.

-Soa, pois... vai ser que a conto de fadas —dixo o pequeno logo de pensar un
anaco a resposta.

-Levas razon, mais por riba de todo soa a enxebre, a cousa boa, a noso. Ao
cabo non soa sendn... —explicoulle o outro, que recofiecera 0 noso himno, mais
fixo unha pausa e non rematou a frase.

-A que? —apremouno o neno, cheo de interese.

-Soa... a galego —engadiu agora o mais vello, e fixoo coma quen dita unha

sentenza tan certa como sentida.



Ante estas palabras, o neno gardou silencio e sorriu compracido ao tempo que
lle daba voltas mentalmente ao adaxio do irman. Sentiase realmente ben
naquel lugar idilico e repousado ao que nunca antes chegara, no que a paz e a
beleza se mesturaban nunha simbiose de perfeccions indefinibles. Semellaba
que o doce son ia abranguendo aos poucos todo ata se facer dono absoluto do
espazo, ao tempo que transmitia un sosego case colledizo.

Atoparono moi preto do monumento, s6. Era un ancian duns oitenta anos.
Pequeneiro e fraco coma un fiuncho, lucia unha barba branca longuisima e ben
coidada. Estaba sentado nun valo, coas pernas penduradas sen chegaren ao
chan. O frautista tocaba ledo as tenras notas do mestre Veiga, e faciao de certo
con moito aquel. Enviso, a ollada perdida nalgun punto inconcreto da aglaiante
paisaxe, alleo a todo canto o arrodeaba, nin se decatou da sua presenza. Sen
interrompelo, acobadaronse os dous no mesmo valado mais a uns vinte metros
del. Enxergaron entdn a imaxe montesia e subxugante que tifian diante, co
Eume discorrendo con preguiza en dereitura & sua foz atlantica logo dun
arrevesado percorrido dende a afastada serra do Xistral, mesmo como o fixera
dende tempos inmemoriais. Perante eles, concluinte, un cadro sen igual. A nai
natureza agasallabaos coa mostra de matices en verde mais suxestiva xamais
aquelada por pintor ningun. O cativo sorriu outra volta cos ollos remelados,
ensimesmado na contemplacion daquel conxunto de “retallos do ceo”
perfectamente ensamblados. O maior, pola sua vez, fixo un aceno que
mesturaba abraio e admiracién. Foi enton cando o vello se deu de conta a fin
de que estaban ali. A que os viu, sorriu e fixo unha pausa na sua interpretacion.
-Todo ben, rapaces? —preguntoulles ao ver aquela ledicia collediza que

amosaban as suas faces.



-Abofé. Todo ben, mestre —asegurou o maior dos irmans, e fixo un xesto coa
man aberta para pedirlle que non deixase de tocar.

-Grazas, mais non son merecente de tal afago. Vai, daquela, por vés —
respondeu o0 home.

E, dito isto, ao dereito retomou con mais interese ainda o seu particular
concerto. Si, como o lonxevo frautista dixera, todo estaba ben. Ou, para sermos
xustos, todo estaba moi ben. Tal parecia que o reloxo da vida se detivera coma
nun feitizo, convidandoos a seren felices sen pensar en mais nada. Ata aquela
camaradaria, que os unia aos dous dende sempre, parecia medrar aos poucos
ao compartiren aquela marabilla que lles tocara en sorte gozar.

-Temos que vir aqui mais veces, € moi fermoso todo isto —falou o0 mais novo en
voz baixifia en sinal de respecto ao artista.

-Eo. Mesmo como... estarmos &s portas do paraiso, meu neno —deulle a razén
0 outro, e acarifoulle a caluga con agarimo ao tempo que pechaba os ollos
coma quen quere sofar esperto.

-Pois vou entrar no paraiso —arremedou o pequeno o xesto do irman, e seguiu
escoitando cos ollos pechos e un sorriso de orella a orella.

O incrible son enchia de maxia o agochado eido de foresta salvaxe. A frauta
soaba coma un agasallo inagardado da providencia, co acompafamento
insospeitado do rechouchio eterno dos paxaros, ao cabo orquestrando unha
sinxela metafora do ancestral sentimento galego, un sentimento mergullado
nas regafias dun pasado —tan presente— que quizais nunca se foi.

Enfeitizados, os irmans ollaron e escoitaron silandeiros. Acreditaron ao dereito
en que era a natureza enxebre zumegando vida para eles dous, privilexiadas

testemufias dun espectaculo maiusculo. Era a terra galega ofrecéndose



amorosa, complice, se cadra pregando a sua maneira solidariedade. Ollaronse
os dous.

-Compre protexermos esta terra, meréceo —afirmou con solemnidade o irman
maior.

O outro, sen dar fala, acenou coma quen entendeu a mensaxe.

Non, non facia falta mais nada, ali estaba todo, a beleza no seu estado mais
puro. Abondaba con deixar traballaren aos sentidos ao seu xacer e deixarse
levar. Abondaba con recibiren demoradamente aquela enchente de sensacions
pracenteiras. Abondaba co son engaiolante, coa fraga inmorredoira, cos nobres
perpiainos do mosteiro, co maxestoso rio percorrendo o seu vieiro de séculos a
procura do seu derradeiro destino, o mar infindo. Abondaba con aquel agasallo

dos deuses en forma de milagre na Terra. Abondaba... con Caaveiro.

Pseudonimo: Son fuxidio a tardina



